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Resumen: Este articulo examina la articulacién entre animalidad y poder punitivo en
el Rio de la Plata mediante una lectura de “El primer suplicio” (1901) de Eduardo Aceve-
do Diaz. Enmarca el andlisis en el campo Derecho y Literatura, con apertura a Literatu-
ras+ y al giro afectivo, para indagar cémo las metdforas y figuras animales contribuyen a
la criminalizacién y a la legitimacién de la violencia penal. Metodolégicamente, realiza
un relevamiento descriptivo del léxico animal del relato (lobo, toro, simio, leén negro,
cuervo, gusanos) y de las voces narrativas (narrador, condenado, tropa), atendiendo a su
funcion en la economia moral del castigo. El estudio sostiene que la animalizacién opera
simultdneamente sobre el condenado y sus verdugos: degrada y, a la vez, organiza una es-
cena de elevacién moral (pulchra mors), en tension con el imaginario patridtico que glori-
fica la animalidad heroica. En didlogo con hallazgos empiricos sobre enojo y atribucion
de intencion, se muestra la paradoja retorica del discurso punitivo: despoja de razén para
naturalizar la violencia, pero preserva la intencion para fundar la culpa.

Palabras clave: animalidad; poder punitivo; Derecho y Literatura; giro afectivo; El
primer suplicio.
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Abstract: This article investigates the link between animality and punitive power in the
Rio de la Plata by offering a close reading of Eduardo Acevedo Diaz’s “El primer
suplicio” (1901). Within Law and Literature—expanded to Literatures+ and the affective
turn—it explores how animal figures and metaphors contribute to criminalization and the
legitimation of penal violence. Methodologically, it provides a descriptive survey of the
story’s animal lexicon (wolf, bull, ape, black lion, raven, worms) and of its narrative
voices (narrator, condemned man, troops), focusing on their role in the moral economy of
punishment. The study argues that animalization targets both the condemned and his
executioners: it degrades while staging moral elevation (pulchra mors), in tension with a
patriotic imaginary that glorifies heroic animality. In dialogue with empirical findings on
anger and attributions of intent, it shows a rhetorical paradox of punitive discourse: it
strips reason to naturalize violence yet preserves intention to ground culpability.

Keywords: animality; punitive power; Law and Literature; affective turn; El primer
suplicio.

Resumo: O artigo analisa a relagdo entre animalidade e poder punitivo no Rio da
Prata a partir de uma leitura de “El primer suplicio” (1901), de Eduardo Acevedo Diaz.
Situado no campo de Direito e Literatura — aberto a Literaturas+ e a virada afetiva —,
explora como figuras e metdforas animais participam da criminalizagdo e da legitimagdo
da violéncia penal. Metodologicamente, apresenta um levantamento descritivo do léxico
animal do conto (lobo, touro, simio, ledo negro, corvo, vermes) e das vozes narrativas
(narrador, condenado, tropa), enfatizando sua fungdo na economia moral do castigo. O
estudo sustenta que a animalizagdo incide simultaneamente sobre o condenado e seus exe-
cutores: degrada e, ao mesmo tempo, organiza uma cena de elevagdo moral (pulchra
mors), em tensdo com o imagindrio patridtico que glorifica a animalidade heroica. Em
didlogo com achados empiricos sobre raiva e atribui¢bes de intengdo, evidencia a parado-
xo retorico do discurso punitivo: despoja de razdo para naturalizar a violéncia, mas pre-
serva a intengdo para fundamentar a culpa.

Palavras-chave: animalidade; poder punitivo; Direito e Literatura; virada afetiva; El
primer suplicio.
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1. Introduccién

“Ataques pirafia”, “viudas negras” y “depredadores sexuales” son algunas ima-
genes del mundo animal que la crénica policial utiliza a diario. Desde la violencia
mas extrema (femicidio, transcidio, violencia sexual hacia mujeres y disidencias)
hasta en los robos mas insignificantes (“hormiga”), la crénica rioplatense se abre a
un conjunto de imagenes que conectan directamente al delito y a Ixs delincuentxs
con el reino animal.

La serie “Viudas negras, p*tas y chorras” (creada por Malena Pichot y produci-
da por Pampa Films) fue lanzada en 2025 y alcanzé el top 10 mundial en la plata-
forma HBO Max. Segun El Pais de Montevideo: «La serie se estrend el 27 de junio
y es de las mas comentadas en redes en el Rio de la Plata, sobre todo por su corres-
pondencia con la realidad, en pleno auge de esta modalidad de delito» (Redaccion
El Pais, 2025).

El aparato judicial no es ajeno a esta retérica. En la causa contra un exsenador
uruguayo, la cronica destaco cuando un fiscal, en plena audiencia, sefialé al acusa-
do como «el peor depredador sexual de la historia del Uruguay» (Redaccién Subra-
yado, 2025). «No conozco otra causa donde hayan tantas victimas de delitos
sexuales y a lo largo de tanto tiempo, por lo que me atreveria a decir que Penadés es
uno de los mayores depredadores sexuales que han existido en la historia de nuestro
pais y eso implica que va a ser condenado a una pena muy alta», afirmo el fiscal se-
gun Subrayado®.

El “auge” del delito y la condena “a una pena muy alta”: dos conjeturas que se
apoyan simbélicamente en figuras de la animalidad (viudas negras y depredadores).
En el primer caso para sefialar un exceso y en el segundo para justificarlo. Las de-
mandas de aumento del poder penal y de mas intervencion policial se sostienen en
el plano animal.
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Los dos ejemplos previos son contemporaneos. Sin embargo, la vinculacion entre
animalidad y criminalidad puede ser mapeada en la cronica y en la literatura desde el
siglo XIX. Esta persistencia de los topicos ha sido investigada® y me habilita a plan-
tear algunas preguntas: ;Como se construyen y sostienen, durante casi dos siglos,
esas conexiones simbolicas entre el mundo del delito y ciertas figuras del reino ani-
mal? ;Como inciden estas figuras en el control punitivo de las poblaciones?

En este articulo sostengo que en El primer suplicio, relato de Eduardo Acevedo
Diaz publicado en 1901, la animalizacién no solo sirve para degradar al criminal,
sino que revela la economia moral del castigo: el derecho necesita animalizar para
matar, pero el relato literario muestra que lo animal es compartido por el verdugo y
la victima. Esta hipotesis, anclada en el aparato policial del Estado, implica que el
poder penal se vale de figuras del mundo animal, ficciones que enlazan al delito
con imagenes animales, y que su funcion es instrumental a la violencia que el dere-
cho inscribe en el campo social. Derecho y Literatura es el campo de estudios en el
que trabajaré la hipotesis.

2. Derecho y Literaturas+ en el Rio de la Plata

Entiendo el cruce entre Derecho y Literatura como una tension criticamente pro-
ductiva que desnuda las dimensiones de poder y de opresién en las que el derecho ope-
ra®. El derecho narra como necesidad normativa la pura contingencia de lo politico.

El propio recorte histérico y territorial de un Estado supone la construccion fic-
cional y fantasmatica de una identidad nacional y, por contraposicion, la exclusion
de otras configuraciones posibles del espacio comtn (Rancieére, 2009, p. 45).

Un ejemplo normativo de estos procesos de ficcionalizacion son las Constitu-
ciones Nacionales que construyen -y performan- la nacionalidad y sus exclusiones:
«en los preambulos se narran mitos fundacionales, se construye la historia con la
intencion de legitimar y se imagina un futuro que se pretende hacer realidad con la
constitucion vigente» (Kirste, 2023, p. 161).

En el Rio de la Plata, la identidad nacional es el resultado de la circulacién so-
cial y de la posterior sedimentacién de un conjunto de mitos de origen. Los relatos
de origen de la nacionalidad argentina pueden ser articulados en un corpus literario
en el que compareceran, por lo menos, La cautiva, Facundo y El gaucho Martin
Fierro (Gonzalez, 2025, p. 29 y ss.).
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Estos mitos que sostienen y conservan la violencia fundante del derecho® se or-
ganizan también en las ficciones del delito y del delincuente. Mapear y cartografiar
esas ficciones, asi como las metaforas que articulan animalidad y criminalidad son
herramientas epistemolégicas y criticas para desmontar las fabulaciones que sostie-
nen la inscripcion politico-juridica de la violencia.

Propongo leer la narracion El primer suplicio como un exemplum y un ejercicio
en el cruce Derecho y Literaturas+®). De esa forma, pensar desde el corpus literario
rioplatense a las imagenes del reino animal y al poder penal. El analisis intenta ex-
poner como esa animalidad ficcional se traduce en una gramatica de castigo. En fu-
turos desarrollos se analizara la funcién semiética del animal no solo como meta-
fora, sino como operador juridico y afectivo del castigo.

En las figuras narrativas de la animalidad, el derecho traduce en naturaleza su
propia violencia, desplazando el poder penal hacia la alegorizacion del instinto. La
literatura, al ficcionalizar la animalidad del crimen, revela el nticleo narrativo que el
derecho necesita disimular: su propio caracter de fabula legitimante.

El encuadre metodologico que propongo es articular el cruce interdisciplinario
entre Derecho y Literaturas+ con una perspectiva tedrica postestructuralista.

El corpus textual es la narracion “El primer suplicio” de Eduardo Acevedo Diaz
(1901) como estrategia para pensar los campos semanticos el imaginario animali-
zador del crimen.

Asi delimitado el espacio rioplatense desde el cual se producen y circulan estas
ficciones juridico-literarias, es posible ahora desplegar las herramientas teéricas que
permitiran leer como se entrelazan derecho, animalidad y castigo.

3. Narracién, poder y afectos

Desde una perspectiva narratologica, el derecho es entendido como «un relato
narrativo en el que conviven una multiplicidad de otras especies de narraciones, en-
tre ellas el recurso a las ficciones, potente y performativo» (Meliante Garcé, 2017,
p. 1087). Meliante afirma que ficcion y verdad son «nociones estructurantes del
discurso juridico, particularmente desde la Modernidad» (Meliante Garcé, 2017, p.
1091)®),
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Con igual encuadre tedrico, André Karam Trindade utiliza esta clave de lectura
para la obra de José Calvo Gonzalez para «comprender que nuestros sistemas juri-
dicos son instalaciones ficcionales y, a veces, hiperficcionales» (Karam Trindade,
2020, p. 271).

El enfoque narratologico permite leer Derecho y Literatura como artefactos dis-
cursivos encargados de la coproduccién simbolica de ficciones.

En forma complementaria, Lucia Aseff destaca el avance metodolégico hacia la
“hermenéutica del poder” desde la “hermenéutica de la interpretacién objetiva”. Es-
te giro se adecua a las trayectorias de los estudios culturales en el campo Derecho y
Literatura en el Rio de la Plata a partir de la Escuela Critica Argentina (Roggero,
2016; Roggero et al., 2015; Ruiz et al., 2014). La originalidad de la propuesta de
Assef reside en su inscripcion dentro del proceso de decolonialidad «que impone
volver la mirada sobre nosotros mismos» (Aseff, 1998, p. 156). Esta hermenéutica
del poder, situada en la cultura rioplatense, permite encuadrar Derecho y Literatura
en la trama de las relaciones de poder. Esta apertura también es condicién de posi-
bilidad para la construccion de un corpus ius-literario rioplatense.

Un ulterior paso metodologico en el campo Derecho y Literatura corresponde a
su apertura al giro afectivo (affective turn) a partir de las propuestas de Greta Olson
(Anees, 2024; Christ & Schniedermann, 2024, pp. 249-250; Keiser et al., 2023; Ol-
son, 2016, 2022). Tal como reconoce la autora, ya Julie Stone Peters habia diagnos-
ticado la apertura del campo de estudios: «law and literature is beginning to shed its
second term and to melt into “law, culture and the humanities” [...] erasing

“literature” with a new lexicon (“culture”, “the humanities™) that raises a new set of
anxieties for a (still) new millenium»(”) (Peters, 2005, p. 451).

Uno de los argumentos centrales para repensar el campo esta sugerido por las
practicas penales. Olson hace una cartografia de la asociaciéon metaférica entre anima-
les y delincuentes en Criminals as Animals from Shakespeare to Lombroso (Olson,
2013). El punto de vista que asumo recupera el trabajo de Greta Olson y la necesidad
de pensar Derecho y Literatura desde el giro afectivo®: «I believe that understanding
people’s affective relations to imagined and felt law Will helps us to grasp our politi-
cal moment. Lastly, I want Law and Literature practitioners to see their work as pro-
foundly political and vitally important» (Majeske & Olson, 2022, p. 14)®).
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Esa respuesta de Greta Olson nos abre a un campo de posibilidades desde el Sur
Global. Por cuanto, la “otredad” de la Literatura que en la dupla “Derecho y Litera-
tura” opera como negatividad critica frente al Derecho -mal que le pese a Peter
Goodrich (2023)- admite reapropiaciones y distorsiones politicamente situadas (De-
recho y Literaturas, Derecho y Afectos, Derecho y (X)s+(19) en un dispositivo de
apertura hacia la interpelacién del poder desde el porvenir (decolonialidad, perife-
ria, estudios queer/cuir, etc.).

En el mismo sentido, Simon Stern plantea: «Instead of asking how literature can
assist the law (...) scholars instead began to ask questions of an entirely different
order [...] This work explores aspects of gender, sexuality, race, able-bodiedness,
materiality, affect and many other features that inform the law’s role in shaping and
responding to the societies it seeks to govern»(D (Stern, 2024, p. 224).

En consecuencia, la apertura al giro afectivo habilita recuperar las fuerzas politi-
cas presentes en el campo social, incluso antes de su sedimentacion discursiva. Asi-
mismo, es una apuesta para la formulacién de nuevas preguntas en el campo
Derecho y Literatura, especialmente el rol de las emociones en la construccion juri-
dica de la comunidad. Complementariamente, las emociones son operacionalizadas
socialmente: «el castigo para ser eficaz recurre a emociones secundarias como son
la culpa -principalmente- o la vergiienza -en los tltimos tiempos» (Bernuz Benei-
tez, 2013, p. 212).

4. Enojo y percepcion de la intencién criminal

El giro afectivo nos ofrece la pregunta por la relevancia de las emociones en la
asignacion de culpa penal: ;Las emociones juegan algtin rol en las decisiones legales?

Entre las dimensiones del giro afectivo, me interesa especialmente el enojo por-
que opera como un mecanismo que altera la percepcién de la intencién criminal y
habilita, en el imaginario social, demandas de mayor intervencién penal.

Para Karl Ask y Afroditi Pina, el enojo altera la percepcion de la intencion cri-
minal. A esa conclusion arriban a partir de en una investigacion empirica en el cam-
po de la psicologia que realizaron en la Universidad de Gothenburg (Suecia).

Fueron aplicadas pruebas a 143 estudiantes de pregrado y evaluaron la capaci-
dad de juicio en condiciones de enojo, tristeza o neutralidad: «angry, as opposed to
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sad or neutral»1? (Ask & Pina, 2011, p. 495). Su estudio muestra «that anger has the
potential to enhance perceptions of intent and causal control behind harmful behaviors
and to increase punitiveness toward the perpetrator» (Ask & Pina, 2011, p. 497).

La investigacién demostroé la relevancia de las emociones en los juicios sociales
cuando se trata de definir y entender cémo las personas atribuyen responsabilidad
legal, reclaman o asignan castigos. No obstante, el estudio registr6 que «perceived
intention, but not perceived causal control, came out as a significant mediator»(4)
(Ask & Pina, 2011, p. 498).

Estos resultados de investigacion permiten pensar la pregunta por la animalidad
criminal a partir de la disociacion entre intencién/voluntad y causalidad controlada:
¢Las figuras animales implican una toma de partido en esa tension? ;La asignacion
de culpa en las decisiones legales esta determinada por un imaginario que animaliza
al criminal?

Las investigaciones en el campo de la psicologia habilitan a repensar las figuras
animales en la Literatura y en el Derecho como condiciones de posibilidad de la im-
putacion penal y de la construccion simbdlica de la “Otredad” criminal.

5. Criaturas culpables enla prosa de Eduardo Acevedo Diaz(1®

Este andamiaje tedrico —ficcion juridica, giro afectivo y animalizacion— en-
cuentra un terreno privilegiado de observacion en el relato El primer suplicio, don-
de la prosa de Acevedo Diaz condensa, dramatiza y problematiza esas operaciones
simbolicas.

Utilizo la edicion critica de El primer suplicio, preparada por Pablo Rocca, que
fija el texto y consolida su recorrido filolégico (Acevedo Diaz, 2015 [1901], pp.
103-112).

La lectura que propongo es un relevamiento tipoldgico del 1éxico animal en El
primer suplicio, entendido no como metafora sino como dispositivo semantico de
criminalizacién. Privilegio una aproximacion descriptiva, que permita trazar los
modos en que la animalidad comparece en el relato.

Como indica Pablo Rocca en sus notas criticas, El primer suplicio «es la recons-
truccion de un episodio vivido durante el sitio de Montevideo al principio de la
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“Revolucién de las Lanzas” (1870-1872), comandada por Timoteo Aparicio, a la
que Acevedo Diaz se integr6 con 19 afios» (Acevedo Diaz, 2015, p. 110). El eje del
relato es la narracion de la muerte violenta de un oficial y la posterior ejecucién mi-
litar del soldado afrodescendiente e insumiso que lo apufialé.

@

Figura 1. Ilustracion de Ferndndez Saldafia que acomparia al relato “El primer suplicio”
de Eduardo Acevedo Diaz. Nota: Imagen editada por el autor (balance de blancos, aumento
de contraste y remocion de motas). Fuente: Semanario La Alborada, Montevideo,

Afo V, N° 153, p. 7, 17 de febrero de 1901.

6. El personaje: negritud animal

El relato realiza una presentacion del personaje de Ramoén Montiel a partir de un
bestiario de animales terrestres, de gran porte y caracterizados por la negritud de
sus pelajes. Las descripciones visuales hacen foco en el rostro, cabeza y cuello del
personaje: colmillos de lobo, cuello de toro, mascara de simio. Por su parte, la colo-
racion oscura y negra de su piel aparece sugerida en las imagenes del toro y del si-
mio, aunque explicita y semanticamente marcada en el le6n negro, en las dos
apariciones del sintagma «fiero negro» y en la imagen final del cuervo.

El personaje es caracterizado como un «fiero negro». En contraposicion, el sin-
tagma nominal «la fiera» se utiliza también en dos oportunidades pero en imagenes
complejas, con desarrollo alegérico, que describen reacciones de Ramoén Montiel:
«quedose mudo removiendo los gruesos labios trémulos ni mas ni menos que la fie-
ra después de haber hundido una y otra vez los colmillos en la carne de su victima
al escuchar el terrible grito del domador» y «Ni mas ni menos fue una sacudida ner-
viosa que la de una fiera encerrada en la jaula al sentir la nota de un ave vagabun-
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da» (Acevedo Diaz, 2015 [1901], p. 105 y p. 107).

La negritud del personaje esta reforzada con la aplicacion del adjetivo para
construir una imagen completamente ficcional: el le6n negro. La referencia racial
forma parte del repertorio civilizatorio de época: no describe, clasifica.

La caracterizacion del personaje va acompafiada de sintagmas verbales propios
de la zoologia. Ramoén Montiel «brinca y ruge», lanza «imponentes rugidos» como
un le6n, «bramaba» como un toro, esta enloquecido como «una fiera encerrada».

Sobre el final de la narracion aparece el cuervo como un vocativo metaférico de
Ramon Montiel, enunciado por el grito de las tropas: «jClavaste el pico, cuervo!».
Esta imagen refuerza la referencia implicita en: «jA nadie vas a sacar ya los o0jos!».

El aura luctuosa y funebre del cuervo aparece en el relato cuando la ejecucion
ya se cumplio. El grito de la caballeria inscribe el semblante luctuoso del cuervo en
el aliento suspendido del supliciado. Su pelaje ébano recupera la negritud del toro,
del simio y del le6n negro. A diferencia de estos mamiferos, es un ave carrofiera y
cazadora. El cuervo reune habilidad para la caza, negritud y, al igual que el gusano,
se alimenta de cadaveres.

7. Gusanos suplicantes

Cuando se describe la ejecucién de la sentencia, el narrador utiliza el discurso
indirecto. Ramo6n Montiel en sus suplicas recupera la imagen de los gusanos. Los
gusanos habitan un universo subterraneo, al igual que los muertos.

Cuando ya se ha pronunciado la sentencia, el narrador incorpora el juicio moral
de la tropa: «Aquella vida no valia mas que la de un gusano, y habia que extinguirla
bajo una descarga para ejemplo». El afecto correspondiente al juicio moral es la in-
dignacién que «bullia en las tropas como una espuma de borrasca». La degradacion
de lo humano al plano helmintico es el soporte simbdlico de la instrumentalizacion
del “Otro” y su reduccion a exemplum.

En el relato, el reverso de la instrumentalizacion de la vida para el castigo es el
topico de la pulchra mors y su articulacion en el discurso directo de Ram6n Mon-
tiel. El condenado mantiene un didlogo con el narrador-testigo y le pregunta: «;Es
verdad que debajo de tierra no hay mas que gusanos? Esto digo porque muerto el
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perro se acabd la rabia». El narrador le contesta pero hurta sus palabras del relato,
mantiene sélo el registro afectivo de Montiel («pes6 en su animo») y su respuesta:
«He de morir como soldado».

La escena ocurre en una capilla, en un momento de reflexiéon del condenado
(«abismado ante el misterio de la muerte»). Cuando el sacerdote se retira, Montiel
dialoga con el narrador para enfrentar su moral de soldado a la deshumanizacion
que la justicia ha decidido, a su reduccién a gusano. En esta escena, los gusanos
aparecen como medida moral del valor de la vida de Montiel, una vida que no im-
porta y que no merece ser llorada. La muerte es ubicada simbolicamente debajo de
la tierra. Es un plano compartido con los gusanos y sugiere también una imagen de
la neutralizacién de las fuerzas homicidas de Montiel: reptantes, silenciosas, escu-
rridizas, inestables, ocultas bajo la piel de la tierra, cercadas al instinto del que no
debieron emerger.

El personaje aclara su pregunta al narrador con otra figura animal: «muerto el
perro se acabo la rabia». La desintegracion de la carne por los gusanos, ya sea el
cuerpo del perro o del personaje, es un indice de erradicacion de la rabia y, en con-
secuencia, de neutralizacién del contagio de la violencia homicida. Ese desborde
aniquilador al que, en la légica de la condena, viene a resolver la muerte del supli-
ciado: «para ejemplo». A la imagen luctuosa de los gusanos carrofieros, acompafia-
da de su destino en las sombras, se adiciona la consideraciéon de la violencia
homicida como una enfermedad -la rabia- cuyo contagio se erradica con la muerte.

Los gusanos vuelven al relato en su tramo final. Aparecen en las stiplicas de Ra-
moén Montiel, implorando -sin éxito- no ser vendado y, tal como el gusano, tener
derecho a la luz del sol «en la hora de morir».

Sobre el final del relato, el narrador pone en tension la barbarie de la tropa con
la dignidad de Ramén Montiel para enfrentar la muerte. La tropa, esa «masa» mere-
ce los siguientes adjetivos: cruda, indisciplinada, agresiva e irrespetuosa. Es la via
que el narrador utiliza para enfrentar las «frases brutales» de la caballeria cuando ya
se habia cumplido la condena capital.

Una ejecucion que fue justificada como exemplum para la tropa, negativamente
caracterizada, le demuestra al narrador la virtud moral del condenado: «la estoica
entereza de aquel fiero negro». No obstante, el narrador testigo se encarga de regis-
trar que no se ha formado un juicio a la ligera sino que el resultado de su afirmacion
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moral reposa en su experiencia con la muerte: «Algunos hombres he visto morir
después, mas ninguno...» como «aquel fiero negro».

8. Ambigiiedades que fundan

El primer suplicio puede ser leido como un relato fundacional de construccién
sacrificial de una comunidad. No obstante, mi propuesta es rescatar un léxico que
caracteriza al criminal, en este caso a Ramdn Montiel, como un animal que esta en-
carnado en la negritud de su raza y cuyo sacrificio es una medida ejemplarizante e
higiénica, al mismo tiempo.

La apertura a la ambigiiedad de la experiencia, esa maravilla que propone Wal-
ter Benjamin en su lectura de Her6doto (Benjamin, 2018, p. 231), es la medida de
la grandeza de la pluma de Eduardo Acevedo Diaz.

La bestia homicida aparece duplicada a partir del heroismo. Frente a la tropa,
Montiel es la bestia homicida; también la bestia es la tropa que lo mata y ejecuta. El
indice heroico es profundamente politico y, por ello, simbdlico. El leén negro que
mata «eterizado» es también el leon que desde su virtud heroica funda una comuni-
dad al imponer la “justicia” de las armas para vengar el espolio cometido contra los
amigos -para citar un tropo clasico-.

El le6n como alegoria del heroismo militar es el motivo del monumento a Diego
Lamas, ubicado en Villa Sayago, Montevideo. Acevedo Diaz conocia a Lamas, com-
batié con él y lo despidié publicamente en 1898 desde las paginas de El Nacional
(Rocca, 1998a, 1998b). La muerte del coronel —real, abrupta, heroica— se yuxtapo-
ne asi a la muerte ficcional de Montiel, como si el sacrificio patridtico circulara entre
historia y literatura sin transicion visible.

Figura 2. Fotografia del Monumento a Diego Lamas
ubicado en el barrio Villa Sayago de Montevideo.
Fuente: Gabriel329. (2010, 14 de octubre). La senda
y el monumento a Diego Lamas. Recuperado de
https://gabriel329.wordpress.com/2010/10/14/la-
enda-y-el-monumento-a-diego-lamas/
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No es casual que el héroe nacional reciba como emblema un le6n. La animali-
dad, cuando es patriotica, se inmortaliza en bronce; cuando es insumisa —como en
Montiel— se sacrifica. El mismo imaginario que enaltece al le6n heroico condena
al “fiero negro” al suplicio. El narrador lo confirma cuando caracteriza a Ramoén
Montiel como habil en la accién heroica y también en «el crimen alevoso». Esta
tension entre animalidad glorificada y animalidad exterminable es el ntcleo simbo-
lico que el cuento exhibe y que el monumento silenciosamente consagra, el umbral
de significacion esta por fuera del tropos animal.

Finalmente, en el catdlogo animal del relato, el cuervo funciona como epitafio
de la tropa. Como una forma de violencia que se inscribe sobre la memoria de Ra-
mon Montiel. Las «frases brutales» de la tropa invocan al cuervo como una nueva
animalizacion infamante del personaje. El ultimo golpe no es mecanico ni militar,
sino lingiiistico: muerto ya, lo nombran cuervo, y esa palabra lo termina de expulsar
del mundo humano.

Esta violencia simbélica no procede del narrador, ni del propio personaje, sino
de la tropa como depositario moral del exemplum que nunca llega. El narrador tras-
lada la animalidad a la tropa a través de sus «instintos de masa cruda», de lo barba-
ro y lo salvaje.

Sin embargo, la animalidad mantiene un registro vocacional hacia la luz, tam-
bién como metafora de lo divino y de lo sacro. Se trata de un régimen de visibilidad
compartido cuyo lugar en el reparto de la luz es parte del reclamo final del conde-
nado, es la voz del “Otro” radical del poder que exige su lugar simboélico fuera del
mundo de las sombras. Incluso el gusano —simbolo de lo vil y final— es invocado
como medida minima de justicia: hasta la vida mas baja tiene derecho a ver el sol.
La suplica final de Ramén Montiel es un reclamo de luz y una defensa del resto de
humanidad que lo mantiene atado a la vitalidad del cuerpo, del mismo modo que
los gusanos cuando buscan el sol.

La violencia militar rechaza la stiplica de Ramon Montiel. En contra de sus pe-
didos, lo ejecutan con los ojos vendados, sin acceso a la luz. Sin embargo, la narra-
cion no cierra el sentido porque en los minutos finales del suplicio, el fuego quema
la venda y deja un resto que no esta sedimentado en el lenguaje ni en la experiencia
compartida. Incluso contra el grito violento de la tropa, el resto inasimilable del po-
der queda amarrado al cuerpo del condenado.
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9. Umbrales de significacion

La animalizacién del criminal puede ser leida de varias maneras. El énfasis pue-
de estar en la interseccionalidad con el cuerpo racializado de Montiel, en la cons-
truccion monstruosa de la otredad. En este articulo intento una lectura desde la
construccion del instinto como grilla de inteligibilidad del sujeto criminal: la anima-
lizacion como indice o sintoma del desborde de los instintos. En tal sentido, se po-
dria trazar el siguiente recorrido: animalidad/instinto/barbarie.

El relato de Acevedo Diaz se abre con la caracterizacion de Montiel como «un
soldado bravio capaz de la accién heroica como del crimen alevoso». Esa duplica-
cion de la accion opera como indice de animalidad porque abstrae al personaje del
control moral de sus acciones: a la vez héroe y criminal.

Los instintos y la caracterizacién animal son tendencias que perseveran en su
grave delito. Mientras, la postura suplicante, sus ansias de pulchra mors y su voca-
cion por la luz, son tendencias hacia el heroismo. Es el cruce de tendencias morales,
mientras unas elevan, otras abisman.

Entiendo que la lectura que opone héroe a criminal no se sostiene en el relato y
ese es un argumento que permite ver con mejor luz a la prosa de Eduardo Acevedo
Diaz. Ello porque una lectura divergente y dialéctica insiste en la construccion dile-
matica y siempre en expansion de los simbolos, asi como del propio campo se-
mantico de una lengua.

Propongo pensar al instinto como el campo semantico compartido entre el con-
denado y las fuerzas que lo juzgan. La caballeria busca clausurar el sentido de la vi-
da de Ramo6n Montiel con la violencia lingiiistica de su oracion funebre. En la
condena, en la ejecucion moralizante, el afan es construir una comunidad que re-
chace esa animalidad homicida que el coro lee en Montiel. No obstante, el narrador
caracteriza a la propia tropa a partir de «los instintos de la masa cruda». Con ese
gesto los coloca también en el lugar de la barbarie.

El espectro moral del mundo es mas poroso que la dialéctica anodina del bien y
del mal. Ese es el horizonte moral que, con un fino rasero, nos devuelve el testimo-
nio narrado.
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El tropo animal y el instinto no alcanzan a explicar el sentido del suplicio. El
verdadero umbral de significacion esta en otro lugar: en la inscripcién o exclusion
del cuerpo dentro de la comunidad de los memorables. Al héroe se lo vuelve le6n
de bronce; al insumiso se lo reduce a cuervo. No es la naturaleza la que decide, sino
la memoria: quién merece estatua y quién s6lo pdlvora.

10. Voces morales

En el relato todas las voces recurren a la animalizacién del criminal: el narrador
para caracterizar a Ramén Montiel y para descargar su juicio moral en la tropa; el
condenado en sus suplicas; la caballeria animaliza al ejecutado cuando funciona co-
mo coro final. Esa imagen contrasta con el silencioso desfile de la infanteria. Me in-
teresa destacar el contraste del silencio respetuoso del desfile de infantes frente al
agravio infamante de la tropa montada. Su mirada esta distanciada del ejecutado
gracias al auxilio servil de los caballos, obediencia a la que Ram6n Montiel se negd
y le valié su vida. Esa obediencia, la domesticaciéon de los caballos, es la condicion
de posibilidad del juicio altanero y animalizante: «jClavaste el pico, cuervo!».

La animalizacion esta saturada porque el condenado cometi6 el «grave delito».
Sin embargo, el juicio animal también circula en el dedo del narrador que sefiala en
direccion al condenado, en los gritos del coro de soldados hacia el ejecutado v, fi-
nalmente, en los juicios del narrador respecto de la tropa.

Por su parte, si atendemos al flujo de moralizacion del relato las lineas se trazan
desde el narrador, desde el condenado mediante las stplicas de «luz» al exigir trata-
miento moral, desde la justicia militar a través de la condena («era necesario mora-
lizar»), desde la caballeria en «la oracion funebre». ;Hay alguna moralizacion
exitosa y “feliz”? Podemos proponer algunas conjeturas. El éxito moral del narra-
dor que, a modo de rito iniciatico, es testigo de una muerte heroica y su respaldo es
«la estoica entereza de aquel fiero negro». La pulchra mors como tépico cumplido
en el personaje de Ramoén Montiel (la luz como indice de moralizacién) y el reverso
marcado por su cuerpo en tanto que suficiente para el ritual sacrificial. Por su parte,
la derrota es la ceguera de «la masa», del aparato ejecutor que insistié en la violen-
cia homicida, como atestigua el narrador. El relato concluye con: 1. un supliciado
iluminado y su cuerpo como testigo de la violencia sacrificial que siempre produce
un resto inasimilable; 2. una tropa que grita para sostener el ritual desde el plano
lingiiistico y simbdlico como forma de contener los restos no asimilados, siempre
en disputa; 3. un testigo que narra, denuncia y que expone los rituales de una vio-
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lencia que no cesa, que no moraliza y que no redime: somete para normalizar.

En sintesis, el rito sacrificial opera sin teleologia por fuera de la contingencia de
lo politico. Constituye una maquina de guerra que inscribe violencia en los cuerpos,
no moraliza ni redime.

11. Conclusiones

La asociacion entre imagenes del reino animal y la criminalizacion de conductas
humanas es un tépico que aparece en las narraciones literarias del canon rioplaten-
se. El relato El primer suplicio publicado por Eduardo Acevedo Diaz en 1901 es un
ejemplo de aplicacién del tropo animal vinculado directamente a aspectos punitivos
y morales del castigo penal.

El cruce interdisciplinario entre Derecho y Literatura permite leer las ficciones
literarias sobre el delito como construcciones juridico-politicas que se articulan con
los grandes relatos de la Modernidad, como el Estado y el gobierno penal de las po-
blaciones.

Con ese marco teorico, la hermenéutica del poder y el giro afectivo permiten su-
perar las limitaciones de un abordaje estrictamente narratoldgico. De esa forma, lo-
grar articulaciones de los resultados de los estudios de género y los estudios
decoloniales en perspectiva rioplatense.

En este trabajo propuse una aproximacién a la vinculacién semantica entre ani-
males y delincuentes. Intenté demostrar que en El primer suplicio la animalizacion
opera como una categoria que se articula tanto en el cuerpo del condenado como en
las practicas de sus verdugos. La animalizacion opera como indice de degradacion
y de elevacion moral, al mismo tiempo. No obstante, cabe pensar relaciones entre el
instinto y la animalizacién como indices de degradacién moral.

Sin embargo, la ambigiiedad del tépico permite insistir en su condicion de figu-
ra del discurso disponible para el ejercicio del poder -la violencia del derecho, por
ejemplo-. No obstante, el cierre hermenéutico estd contestado en el propio relato.
Frente a la animalidad que deshumaniza se levanta un reclamo de humanidad. De
esta forma, las figuras animales comparecen a las disputas semanticas y a nuevas
aperturas de lo politico.
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Finalmente, el hallazgo empirico de Aks y Pina resulta especialmente elocuente
si se lo pone en dialogo con la hipotesis que aqui propongo. En el imaginario penal,
las figuras animales del delito encarnan justamente esa disociacion entre causalidad
y voluntad: no se les reconoce control racional sobre sus actos —porque el instinto
sustituye a la conciencia—, pero si se les atribuye una intenciéon moralmente densa,
casi diabolica. La retorica penal conserva asi la intencion como nticleo de imputa-
cion, incluso cuando niega la capacidad causal del sujeto. Esta conclusion es inter-
pretativa y se apoya en un analisis textual del relato, mas un dialogo acotado con
evidencia experimental (Ask & Pina).

En otras palabras, el discurso punitivo animaliza para despojar de razén, pero hu-
maniza para conservar la culpa. Esa paradoja, ya inscrita en la emocionalidad del jui-
cio —como muestra Ask y Pina—, constituye una de las gramaticas afectivas que
sostienen el castigo moderno: castigar una voluntad sin logos, una intencién sin con-
trol causal, una fabula de la responsabilidad donde la naturaleza se vuelve culpable.
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Notas

1 Estos casos periodisticos se emplean estrictamente como ejemplos discursivos, no
como evidencia de prevalencia empirica.

2En comentario a la tesis de César Sosa (La novela gauchesca de Eduardo Gutié-
rrez...), Stephanie Bustamante releva la actualidad del tépico: «abre la discusion del
vinculo entre periodismo Yy literatura, sosteniendo que aun se debe determinar la si-
tuacién de préstamos y cruces discursivos que se dan entre ambos» (Bustamante Sal-
vatierra, 2020, p. 3).

3 Sobre el potencial critico de la literatura, Stephan Kirste sefiala: «Entre 1970 y
2005, Kafka fue citado unas 400 veces en la jurisprudencia de los tribunales estadou-
nidenses, para criticar las estructuras burocraticas [...] muestra el potencial critico
que yace en las narrativas, y que se ha vuelto socialmente efectivo a través de deci-
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siones vinculantes» (Kirste, 2023, p. 169).

4 En otro articulo de préxima aparicién, ofrezco un andlisis de los conceptos filoso-
ficos de violencia mitica (que funda y que conserva el derecho) propuestos por Wal-
ter Benjamin (2020) y una definicién operativa de ficcionalizacién juridico-politica
(Actas del IV Congreso Docencia Universitaria, Derecho y Artes de la Facultad de
Derecho de la Universidad de Santiago de Compostela).

>Mas adelante brindo detalles sobre la decisiéon de nombrar el campo de estudios co-
mo “Derecho y Literaturas+”.

6En el mismo sentido, Alicia Ruiz entiende que ficcion y verdad «Son juegos distin-
tos que, sin embargo, cuando se montan unos sobre los otros producen efectos insos-
pechados [...] El derecho produce sentido al circular; una multiplicidad de sentidos
abiertos y cambiantes» (Ruiz et al., 2014, p. 310). Para Céarcova, «ficcion y realidad,
identidad y subjetividad, juegan esquivos papeles en la construccion racional del de-
recho» (Ruiz et al., 2014, p. XVII).

7 «El campo de Law and Literature esta empezando a desprenderse de su segundo tér-
mino y a disolverse en “derecho, cultura y humanidades” [...] borrando la palabra “li-
teratura” mediante un nuevo léxico (“cultura”, “humanidades”) que introduce un
conjunto distinto de inquietudes para este (atin) nuevo milenio». A partir de este pasa-
je, todas las traducciones del inglés al espaiiol son propias, salvo indicacién expresa.

8 Considero que este punto de vista implica un matiz respecto de las propuestas tedri-
cas de Marta Nussbaum y de su recepcion critica en el Rio de la Plata, en los traba-
jos de Maria Jimena Séenz, por ejemplo (Saenz, 2021).

9 «Creo que comprender las relaciones afectivas de las personas con el derecho —tal
como es imaginado y sentido— nos ayudara a captar nuestro momento politico. Por
ultimo, deseo que quienes practican Derecho y Literatura vean su trabajo como pro-
fundamente politico y vitalmente importante».

10E] signo “mas” es una posibilidad politica que el campo tedrico podria compartir
con las disidencias sexo-genéricas y la sigla LGBTQIA+.

11 «En lugar de preguntar como la literatura puede servir al derecho (...), los estudio-
sos comenzaron a formular preguntas de un orden completamente distinto [...] Esta
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linea de trabajo explora aspectos de género, sexualidad, raza, corporalidad normati-
va, materialidad, afecto y muchas otras dimensiones que configuran el papel del de-
recho en la conformacién —y en la respuesta— de las sociedades que pretende
gobernar».

12 «enojado, en contraste con triste o neutral».

13 «que el enojotiene el potencial de intensificar la percepcion de intencion y de con-
trol causal detras de conductas dafiinas, y de incrementar la actitud punitiva hacia
quien las cometi6».

14 «la intencién percibida —y no asi el control causal percibido— resulté ser un me-
diador significativo».

15 Este articulo no pretende realizar un aporte a la recepcion del relato de Eduardo
Acevedo Diaz y a su construccién en el marco del canon literario uruguayo y riopla-
tense. Para esos fines, véanse: (Acevedo Diaz & Rocca, 2018; Brando, 2021; Ibafiez,
1951; Rocca, 2002).
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