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Desde hace mucho sabemos que la filosofía va retrasada respecto al mundo.
Pero a veces se nos olvida que la filosofía puede ir retrasada respecto a sí misma.
Tal ocurre cuando se plantea comocuestión al orden del día determinados asun-
tos del tipo de el regreso del sujeto o la necesidad de revisar el individualismo
-planteamientos que, por añadidura, parecen sugerir una concepción pendular,
cuando no directamente azarosa, de la historia de las ideas. Si nos quedáramos
con esos rótulos así, sin más, lo primero que habría que constatar es su rigurosa
antigüedad. Bastaría con acordarse de Riesman, Sennet, o del debate popperiano
sobre el individualismo metodológico. Parece, pues, obligado modificar el enfo-
que. La cuestión (doble) que más bien debiéramos encarar es, de un lado, qué se
ha producido de nuevo en el pensamiento para que podamos afirmar que no
estamos ante lo mismo y, de otro, hasta qué punto la realidad a la que nuestros
esquemas se intentan aplicar es también la misma. Pero mientras a lo primero
podría responderse que tal vez el eje del debate se ha desplazado desde el anta-
gonismo individualismo metodológico/holismometodológico a la contraposición
monismo metodológico/pluralismo metodológico (representado éste último por
quienes defienden fusiones de paradigma y similares), en el caso de lo segundo
habría que empezar reconociendo que, en efecto, son fundamentalmente los cam-
bios en el plano de lo real los que nos autorizan a pensar determinadas cuestio-
nes de una manera distinta.

Las figuras del adelanto y del retraso parecen haber perdido buena parte de
su utilidad. Nohay criterio preciso para dirimir cuánto el filósofoejerce de mero
apologista o ideólogo y cuándo oficia como precursor. La sombra de la lechuza
hegeliana se alarga demasiado al amanecer. Tal vez no se pueda ir más allá de
afirmar que el discurso filosófico,que había analizado las condiciones teóricas de
posibilidad de algunas categorías y discursos, se ha encontrado con que se han
producido la condiciones materiales de posibilidad de los mismosw, y que en la
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1. Una convincente argumentación de lo que aquí estamos simplemente enunciando la propor-

ciona Anthony Giddens en su libro Consecuencias de la modernidad (Madrid, Alianza, 1993) al
analizar las nuevas circunstancias sociales en las que los hombres de hoy deben desenvolverse. Su
conclusión es que vivimos en una modernidad radicalizada más que en la posmodernidad (lo que
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confrontación entre ambas no siempre ha habido acuerdo. Pero mientras el des-
acuerdo puede ser valorado como un indicio de la obsolescencia o el error de las
cat~gorías, en el caso contrario lo propio sería decir que las intuiciones o antici-
pacIOnes en cuestión han alcanzado su verdad.

Esta idea tendría que servir para introducir el sentido de la nueva orienta-
ción que debiera adoptar el discurso. No se trata es claro de reincidir en los
típicos planteamientos de la década pasada tipo Ferry, Re~aut (y tantos otros)
que acaso fueran englobables en su conjunto bajo el rótulo crisis del sujeto y
posmodernidad. Comomínimo cabría hablar ahora de dos nuevas determinacio-
nes que obligan a plantear ese mismo asunto del individuo/subjetividad en unos
nuevos términos: por una parte, el fracaso, por lo que se está viendo definitivo,
de un modelo de sociedad, con las enormes repercusiones económicas sociales, ,
políticas e ideológicas que ha tenido y, por otra, la crisis del Estado del Bienestar
que se viene produciendo en los países europeos desarrollados. Como es eviden-
te, ambas determinaciones se hallan profundamente conectadas, pero vamos a
tirar del cabo de esta última para intentar desenredar el ovillo teórico que he-
mos propuesto.

Segunda puntualización, directamente derivada de lo anterior: no es seguro
que en los asuntos a que nos vamos a referir la distinción entre nivel micro y
nivel macro sea de demasiado utilidad. Y es que los nuevos problemas con los
que se ha de enfrentar el hombre de hoy trascienden tanto las fronteras políticas
como las líneas de demarcación teóricas. El Sida, la drogadicción, la destrucción
de la capa de ozono o el hambre en el mundo constituyen situaciones globales,
planetarias, en buena medida nuevas -"retos", se les suele denominar en un len-
guaje algo más enfático-, que parecen generar un tipo de perplejidad específica.
La inercia de tantos años nos invitaba a pensar (o,mejor, a creer sin pensar) que
alguna autoridad, institución u organismo público debía hacerse cargo de ellas,
porque -era el argumento- está en la naturaleza de las cosas (sociales) que a cada
problema le corresponda un negociado a su nombre para la solución. Pero his
situaciones mencionadas han hecho reventar el esquema. En primer lugar por-
que su magnitud excede con mucho las reales posibilidades de cualquier Estado
(por más Benefactor que pudiera estar dispuesto a ser). Y, en segundo, porque
ante ellas la pregunta que surge, inevitable, es: ¿tienen algún responsable?

Ahora bien, ya puestos a preguntarnos, ¿es muy distinto lo que ocurre a este
respecto con los problemas individuales? En este otro caso, partiendo de una
situación aparentemente distinta (e incluso en algún caso opuesta), se llega a
una conclusión análoga, a saber, también en esta esfera los individuos están
cada vez menos confrontados a su responsabilidad. Es frecuente que la Adminis-

no significa en absoluto que declare impensable un orden posmodermo), y que, en consecuencia,
categorías como la de subjetividad, lejos de ser arrinconadas, deben plantearse bajo esta nueva luz
("el descubrimiento de uno mismo se convierte en un proyecto directamente relacionado con la
reflexividad de la modernidad", pág. 118).
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tración, la asistencia pública, se encargue de sus obligaciones mediante docu-
mentos, plazos, solicitudes, reenvíos. Que las instancias jurídicas se desdoblen,
la ley se burocratice, y al cabo de diez años nadie se acuerde de aquello que
efectivamente ocurrió, la causa por la cual alguien fue sancionado. Podría decir-
se que las faltas devienen virtuales. Pensemos lo que ocurrió en Francia en el
caso de la sangre contaminada, o en España con el envenenamiento masivo pro-
vocado por la venta de aceite de colza, de uso industrial, para el consumo huma-
no. No se trata de hablar de castigos(2l.Con la corrupción política ha sucedido
algo parecido, y en la especulación monetaria igual: los periódicos nos informan
con frecuencia de las prácticas especulativas de personajes que compran empre-
sas y obtienen beneficios del capital sin disponer de ningún dinero (o, cuanto
menos, sin jugarse el suyo). La propiedad, monetaria o espiritual, se ha conver-
tido en gran medida en una superchería. Ya no importa comprometerse física o
afectivamente en nada para discurrir o decidir personalmente sobre cualquier
hecho. este parece ser, pues, el signo de los tiempos: cada vez resulta más difícil
imputar, en el plano que sea, nada a nadie, pero, al propio tiempo, suele haber
acuerdo (y es bueno que así sea) en que los males que se provocan deben ser
reparados.
Estas afirmaciones no dejan de ser un diseño inicial, un dibujo apresurado de

partida, al que, igual que a cualquier otro, conviene formularle algunas cuestio-
nes. Como,por ejemplo, ¿a qué compromete el conceptode responsabilidad?, ¿qué
costos teóricos tiene?, ¿es, según creemos, un concepto central para la compren-
sión de nuestra realidad o por el contrario, según piensan otros(3J,su persisten-
cia debe ser interpretada comomero residuo de los viejos discursos, de un imagi-
nario categorial que se resiste a desaparecer? Existe, a qué ocultarlo, un enfoque
de esta cuestión meramente teórico, generalístico, que elude tematizar las con-
diciones materiales de existencia de los sujetos y los cambios que en las mismas
se han producido en los últimos tiempos. Es el enfoque gnoseológico,que se cen-
tra en el examen de la naturaleza exclusivamente discursiva de la categoría, sus
semejanzas y diferencias con otras en apariencia próximas, etc. No carece de
interés este tratamiento, por lo que algo habrá que decir a continuación acerca
de él, aunque sea de pasada. Entre otras razones nos puede aportar elementos
para responder a las dos primeras cuestiones. Pero responder a la tercera, anti-
cipémoslo ya, obligará a completar esta perspectiva con otros tratamientos en

2. Haciendo referencia a la Alemania nazi, Hannah Arendt había señalado las distancias que
separan esta noción de la de responsabilidad en su trabajo "Organized Guilt and Universal
Responsibility", recientemente reeditado en el volumen Hannah Arendt: Essays in Understanding
1930.1954 (New York, Harcort Brace & Company, 1994, págs. 121-132). La primera versión del
mismo fue publicada con el título "German Guilt" <Jewish Frontier, N° 12, 1945).

3. Por ejemplo, por citar al representante paradigmático de esta actitud, el Nietzsche de La
voluntad de poder, quien planteaba allí su conocida crítica a la conexión entre responsabilidad y
libre albedrío, conexión postulada según él por los teólogos con el objeto de convertir a la humani-
dad en dependiente de ellos: "los hombres han sido considerados como 'libres' para poder ser juzga-
dos y condenados, para poder ser culpables".
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los que aquello que está pasando ha sido examinado desde un punto de vista no
se si decir sociológico,ético o, directamente, histórico.

Para ello lo mejor será empezar por una afirmación fuerte: ninguna de las
consideraciones precedentes resulta de real utilidad si no se afirma abiertamen-
te el lugar central -respecto al sentido de la acción- que ocupa la identidad del
agente. Conesto no se pretende despachar de un plumazo programático un asunto
sumamente complejo, que involucra discusiones que están lejos de haberse ce-
rrado (como, por ejemplo, la de la validez teórica del determinismo o la de la
cómo se cumple el requisito de ser persona, que algunos exigen para predicar
autoría respecto de una acción). Pero sí dejar claro cuáles son los caminos que
sabemos que no llevan a ninguna parte. Por ejemplo, ¿añade algo a lo que se está
debatiendo la consideración, pretendidamente moderna (muy años 70, en con-
creto), según la cual el sujeto y su correspondiente identidad no son más que una
construcción, el resultado de una serie de procesos de interacción social? ¿Qué
otra cosa podrían ser una vez que hemos renunciado al innatismo o a cualquier
otra variante de esencialismo cartesiano?

La falsilla de un ejemplo trivial tal vez permita captar intuitivamente lo que
se pretende decir. Para que haya imagen cinematográfica hacen falta, tengo en-
tendido, dieciocho fotogramas por segundo. He aquí una condición necesaria,
pero en ningún caso suficiente. Porque, constatada la materialidad de la ima-
gen, hay que decir que por debajo de ese número sólohay celuloide, mero soporte
físico. El discurso, el relato, la poética o incluso la semiótica del film se dan una
vez que ese requisito de orden natural se ha cumplido. De la misma manera,
podría decirse, la cuestión no es -incluso cabe preguntarse: ¿lo fue alguna vez en
verdad?- los materiales de los que está hecho el sujeto, sino la naturaleza de ese
producto una vez constituido, sus rasgos característicos, su eventual autonomía,
la real trascendencia de su intervención en el medio, etc. O,mejor aún, la prueba
a contrario: qué grado de inteligibilidad (ode ininteligibilidad) alcanzan los com-
portamientos humanos cuando se renuncia a pensar en términos de subjetivi-
dad.

Una forma particular de esa renuncia es la que encontramos muy generaliza-
da en gran cantidad de discursos presuntamente sociales de nuestros días.
Enzesberger lo ha denunciado con dureza en su último libro. En su opinión se
está asistiendo en los países europeos desarrollados a un curioso fenómeno his-
tórico: "en el ocaso de la socialdemocracia, ha vuelto a vencer Rousseau". No se
han nacionalizado los medios de producción sino la terapia. En Perspectivas de
Guerra Civil, Enzesberger propone hacer frente a la retórica que sistemáticamente
exculpa al criminal trasvasando la responsabilidad a su hogar o a la ausencia de
éste, a la dureza del padre o a su flaqueza, al exceso o a la falta de cariño, al
autoritarismo o al antiautoritarismo de sus profesores, o bien a la sociedad de
consumo o a los malos ejemplos audiovisuales, así como a toda la panoplia de
perezosas y contradictorias justificaciones para exonerar a la persona del com-
promiso ante su propia vida. El grado de exculpación ha llegado a ser tan mecá-
nico y grotesco que Enzesberger ironiza acerca de si criminales de campos de

.,



EL DEBATE QUE NOS CONCIERNE: SUJETO Y RESPONSABILIDAD 59

exterminio comoHüss oMengele serían hoy víctimas desamparadas "merecedoras
de ayuda adecuada en forma de tratamiento psicoterapéutico a cargo de la segu-
ridad social". La cita termina así: "Siguiendo esta lógica, sólo los terapeutas po-
drían plantearse dudas morales al respecto, al ser los únicos capaces de com-
prender la situación. Y puesto que todos los demás no son responsables de nada,
y mucho menos de sus propios actos, ya no existen como personas, sino única-
mente como destinatarios de la asistencia social"14J.He aquí una particular y
nueva barbarie del especialista a la que se habría llegado, no por el desarrollo de
lo tecnológico, sino, paradójicamente, por un proceso, en buena parte especulati-
vo, de vaciamiento de la idea de identidad.

Pero hay que decir, para evitar malentendidos, que la señalada por
Enzesberger representa una de las modalidades de renuncia a la subjetividad (y,
por ende, de desresponsabilización) características de nuestro tiempo, pero no la
única. Insistir demasiado en ella podría dar lugar a valorizaciones confundentes,
comopor ejemplo la de interpretar que lo grave de ese proceso es lo que comporta
de final de una época en la que la justicia todavía constituía un horizonte desea-
ble, en la que se intentaba que el bien terminara prevaleciendo sobre el mal y se
confiaba en que el crimen acabara recibiendo su castigo. Pero todo eso, de sobra
lo sabemos, no pasaba de ser una mentira piadosa (cuando no un engaño organi-
zado), respecto a la que no cabe nostalgia alguna. No es de recibo, por tanto,
reprocharle a este argumento la condición de conservador. De lo que estamos
hablando ahora es de un proceso de orden general, casi constituyente de lo so-
cial.
En realidad, habría que sostener que el abandono de la subjetividad repre-

senta uno de los rasgos más propios del mundo de hoy, y en especial del modo en
que los hombres viven su inserción dentro de él. Es cierto que nuestras moder-
nas sociedades permisivas se declaran empeñadas en conseguir el libre desarro-
llo del individuo, pero lo que habría que plantearse es por qué, a pesar del énfa-
sis en la declaración, no parecen estar ni siquiera aproximándose a ese objetivo.
La respuesta que proponemos se halla implícita en todo lo anterior. No hay posi-
bilidad de acceso a los objetivos que esta sociedad proclama desde las condicio-
nes subjetivas que esa misma sociedad promueve. Los individuos de la era
permisiva ven cómo desde los mass media -y especialmente a través de la publi-
cidad- se destruyen todos los modelos preconcebidos de persona. El mercado re-
quiere consumidores de una máxima plasticidad, dispuestos a doblarse ante los
designios cambiantes de un sistema publicitario que desequilibra y multiplica el
deseo, haciéndolo inestable y pasajerd51• Sujetos débiles, en definitiva, incapaces
de proponerse metas para las que haría falta una identidad fuerte.

4. Hans Magnus Enzesberger, Perspectivas de guerra civil (Barcelona, Anagrama, 1994), pág.
36. Una aguda crítica teórica -casi metodológica, me atrevería a decir: se cuestiona la categoría
misma de guerra civil- es la presentada por Alessandro Dal Lago, en su nota "Enzesberger
l'apocalittico" (Roma, Micromega, N° 5/94, noviembre-diciembre 1994, págs. 129-134).

5. Para un análisis agudo y pormenorizado de las transformaciones económicas que han dado
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Auténtico indicio de su debilidad es la banalidad de los gestos que se les soli-
citan para colaborar en la solución de problemas de indudable gravedad. El lazo
rojo colma su solidaridad con los enfermos de Sida, la chapa en la solapa con la
leyenda pertinente constituye su aportación al combate contra el racismo o la
asistencia al concierto de rack de su grupo favorito (al que habrían ido a escu-
char en cualquier caso) proclama a los cuatro vientos su respaldo a una buena
causa. Son todos ellos leves ritos desresponsabilizadores: modos de
autoexculpación cotidiana que no exigen el menor sacrificio. No pretendemos
con eso insinuar, ni mucho menos reintroducir, una contraposición entre hedo-
nismo y abnegación (que tendría una resonancia inequívocamente cristianas),
sino simplemente dejar constancia del modo en que un cierto discurso intenta
resolver o soslayar algunas dificultades cruciales, del modo, en concreto, en que
aborda esos problemas mayores para cualquier ética que son el mal natural y
(eventualmente) el mal social. Es obvioque no se podía postular sin restricciones
el derecho del individuo a su propia felicidad.
Pero lo que ahora importa resaltar es que nada resulta más operativo, nada

más funcional en este contexto, que un individuo que renuncia a la expectativa
de configurar su propia identidad. Incluso cabría añadir que nada más fácil:
múltiples discursos vendrían en su ayuda. Pensemos, además de en los
posmodernos de variado pelaje, en los autores de formación analítica (el muy
debatido Derek Parfit(6)constituiría el exponente más destacado) que rechazan
la idea del yomúltiple, discontinuo, heterogéneo, que no tiene obligación alguna
de reconocerse en ese agente del pasado al que terceros están atribuyendo un
determinado comportamiento. Nohay porqué reconstruir toda una polémica que,
por lo demás, es ciertamente compleja. La cuestión fundamental, a nuestro modo
de ver, es la siguiente: ¿constituye el testimonio de ese individuo, extrañado ante
su yo pasado, la prueba irrefutable de la que realmente no tenemos derecho a
hablar de la misma persona? Irrefutable, por lo pronto, desde luego que no. Por-
que, para que lo fuera, esta pluralidad de yoes debiera poder ser reinvidicada en
cualesquiera contextos. Y es curioso que lo que parece funcionar (mejor o peor)
para el pasado, no lo hace en absoluto para el futuro. Cuando, vgr., nuestras
expectativas se ven amenazadas, pocos experimentan alivio en la consideración
"el del futuro será otro yo".O, incluso más, dicha pluralidad de yoes no es reivin-
dicada indistintamente en todas las situaciones pretéritas. Así, por ejemplo, de
idéntica forma que es fácil escuchar este tipo de argumentaciones para soltar
lastre de un pasado incómodo ("ya no soy el mismo de entonces ...", "no entiendo
cómo pude ser capaz de hacer una cosa así ..."), resulta absolutamente insólito

lugar a ese fenómeno ideológico-cultural denominado posmodernidad vid, el libro de David Harvey,
The condition of Postmodernity (Oxford, Basil Blackwell, 1989). La hipótesis de la obra es que
existe cierto tipo de relación necesaria entre la aparición de las formas culturales posmodernistas,
la emergencia de modos más flexibles de acumulación del capital y un nuevo ciclo de lo que el autor
llama "comprensión del espacio/tiempo" en la organización del capitalismo.
6. Cfr: su Reasons and Persons, Oxford, Clarendon Press, 1984.



EL DEBATE QUE NOS CONCIERNE: SUJETO Y RESPONSABILIDAD 61

encontrarla.s cuando se atribuye bondad o ya no digamos mérito. En esos casos,
reaparece, mcluso con descaro, en esos mismos labios la más rancia retórica
subjetivista ("yodesde siempre me propuse?", "quiero agradecer a quienes con-
fiaron en mí ...", etc.).

Todolo cual induce a pensar que, en realidad, la función que desarrollan aque-
llos argumentos antisubjetivistas es la de proporcionar coartadas ad hoc con las
que escapar de una hipotética atribución de responsabilidad. Pues bien, son los
efectos y consecuencias de dicha huida lo que ha intentado mostrar Enzesberger
a través de sus malhumorados análisis. Y ésta es también la perspectiva desde
la que se debe interpretar su exigencia de retorno a una plena responsabilidad
personal. Ahora bien, esta responsabilidad, para estar acorde con los nuevos
tiempos, no debiera limitarse a ser una mera reedición de las viejas teorías de la
responsabilidad, vgr. more Weber. De hecho, en un sentido un poco propio, el
discurso acera de la responsabilidad es algo rigurosamente nuevo. Hasta ahora,
cuando se hablaba de ella, se hacía a la luz de unos supuestos que ya no son el
caso. Por ejemplo, se partía de la idea de que el alcance de la acción humana y,
por ende, de la responsabilidad humana está estrictamente limitado. Pero, como
repite Hannah Arendt en diversos pasajes de su obra, la acción es, por su misma
naturaleza, "ilimitada" en sus consecuencias, e "impredecible" en sus resultados
últimos, porque el hombre "actúa dentro de un medio donde' toda reacción se
convierte en una reacción en cadena"(7l.Sin que apenas nada cambie porque se
introduzca en el esquema la voluntad. No sólo nos vemos sobrepasados por las
consecuencias de nuestros actos cuando no prestamos atención: está en la esen-
cia misma de la acción producir efectos imprevisibles e incalculables. Con otras
palabras, también suyas: "la acción humana desarrolla consecuencias hasta el
infinito". No estamos ante una mera anticipación de la tesis, muy de moda últi-
mamente, de los efectos perversos o indeseados. Ni ante una de esas afirmacio-
nes, tan de gusto de los filósofos,que se limita a constatar la complejidad de todo
(cualquier cosa que sea de la que se hable). El asunto es de más calado.
Hoy las cosas han cambiado de manera irreversible respecto al enfoque

weberiano. La técnica moderna ha propiciado unas acciones de una magnitud
impensable hasta este momento, ha introducido objetos nuevos y ha dado lugar
a consecuencias inéditas, de tal manera que bien pudiera decirse que ha sido el
panorama del mundo por completo el que se ha transformado. De ahí la
obsolescencia en que han venido a dar los viejos discursos de la acción. Comoha
señalado Hans Jonas, hasta ahora "tanto el saber comoel poder eran demasiado
limitados comopara incluir en su previsión el futuro remoto y para incluir en la
conciencia de la propia causalidad el globo terráqueo"(Sl.No por otra razón se

7. Hannah Arendt, "Labor, trabajo, acción" (hay trad. castode esta conferencia en H.Arendt, De
la historia a la acción, Barcelona-Buenos Aires-México, Ed. Paidós, 1995, pág. 107). Afirmaciones
muy próximas pueden encontrarse en La condición humana, especialmente en el último tramo del
capitulo V,dedicado a la acción.

8. El principio de responsabilidad (Barcelona, Círculo de Lectores, 1994), pág. 16.
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juzgaba como una especulación ociosa demorarse en pensar acerca de las con~e-
cuencias remotas que en un destino desconocido pudieran tener nuestras accIO-
nes. La ética prefería concentrarse en la cualidad moral del acto momentáneo
mismo, en el que había de tenerse en cuenta el derecho del prójimo que con
nosotros convivía. Pero "la naturaleza de la acción humana ha cambiado de {acto.
Se le ha agregado un objeto de orden totalmente nuevo, nada menos que la ente-
ra biosfera del planeta, de la que hemos de responder, ya que tenemos poder
sobre ella. ¡Yes un objeto de tan imponentes dimensiones que todo objeto ante-
rior de la acción humana se nos antoja minúsculo! La naturaleza, en cuanto
responsabilidad humana, es sin duda, un novum sobre el cual la teoría ética
tiene que reflexionar"(9l.

No se trata, por tanto, de un cambio de escala para lo mismo, sino de una
profundización, hasta las últimas consecuencias que somos capaces de pensar,
de dos determinaciones a menudo soslayadas en los viejos planteamientos: de
un lado, el hecho de que cabe pedir responsabilidad por lo no realizado y, de otro,
la importancia de aquéllos ante los que hemos de responder de nuestras accio-
nes. Pero ambas determinaciones, merece la pena destacarlo, pueden irrumpir
de pleno derecho en el discurso precisamente porque, por así decir, los menciona-
dos cambios en el paisaje del mundo han colmado la verdad de las afirmaciones
arendtianas. Ese nuevo objeto sobre el que, merced a la técnica, tenemos poder
está en nuestras manos sin que hayan cambiado los rasgos característicos de la
acción humana, a saber, su "extraordinaria fragilidad y (. ..) falta de fiabilidad".
Ciertamente, si a esto le añadimos el dato de que "aunque no sabemos lo que
estamos haciendo, no tenemos ninguna posibilidad de deshacer lo que hemos
hecho"(lO>,esto es, el dato del carácter irreversible de la acción, el resultado que
parecería dibujarse es el de una humanidad condenada sin remedio a la ruina y
a la destrucción.

Todas estas transformaciones en lo real obligan a reconsiderar el contenido
de las viejas categorías. Autonomía, hoy, significa mucho más que la mera capa-
cidad para valernos por nosotros mismos: equivale a sostener que ostentamos un
cierto poder. Ello es precisamente lo que nos convierte de pleno derecho en res-
ponsables. Ha pasado a ser lo de menos el que esta realidad sea ono el resultado
de nuestras acciones. Lo que en este momento importa es que está en nuestras
manos impedir un cierto futuro, poner los medios para evitar que el deterioro
acabe en catástrofe. La pregunta "¿quién ha sido?", ahora lo vemos, sólo valía
para los fenómenos inmediatos. Pero, para las graves amenazas que nos plantea
nuestro entorno, el interrogante al que urge responder es este otro: "¿cómohacer
para evitarlo?"

Es hora de volver al inicio. Arrancamos la reconstrucción del debate aludien-
do a un modo de plantear estos temas muy característico de la década anterior.

9. Ibidem, pág. 35.
10. "Labor, trabajo, acción", cit., págs. 107 y 108.
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Incluso se podría sostener que ésta fue una de sus enseñanzas: la categoría de
sujeto resulta indispensable, tras tantas revi~iones críticas, para acceder a algu-
na forma de inteligibilidad acerca de lo que hos pasa, especialmente acerca de
esa parte de lo que nos pasa que solemos llamar historia(ll). Pero nos compete
hacer crecer las enseñanzas recibidas. Me a~revería a defender que, hoy, es no
sólo el conocimiento sino también, y sobre todo, la posibilidad misma de la ac-
ción humana en el seno del mundo lo que se halla comprometido en es'a específi-
ca reivindicación del sujeto que viene indisolublemente ligada al concepto de
responsabilidad. Acaso sea éste el resumen más veraz de todo lo que he intenta-
do exponer. I

"Recuerdo haberle oído decir hace unos añqs al fallecido filósofomarxista es-
pañol Manuel Sacristán, comentando la necesidad de revisar las categorías polí-
ticas convencionales, que el término "conser~ador" se había convertido en un
término profundamente inadecuado: los conservadores de nuestros días lo único
que conservan es el registro de la propiedad, sE)ñalacon ironía. Era una forma de
afirmar que la compulsión por transformar había dejado de ser progresista, de
advertir que estábamos entrando en una época en la que el único horizonte que
tal vez les iba a quedar a los que antaño luchaban por la emancipación sería la
mera defensa de la supervivencia del género humano. Ligando esto con las cues"
tiones que he intentado desarrollar, se me o~urría una reformulación -quiero
pensar que respetuosa- de la vieja tesis: hasta'!ahora los hombres se han dedica~
do a transformar el mundo, de lo que se trata a partir de ahora es de que Sé
hagan cargo de él. .

11. He defendido de modo expreso esta tesis en mi trabaj6 "Ripensare la svalutazione del soggetto",
Milan, aut.aut, nuova serie, N° 246, noviembre-diciembre,1991, págs. 55-74.
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