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Desde hace mucho sabemos que la filosofia va retrasada respecto al mundo.
Pero a veces se nos olvida que la filosofia puede ir retrasada respecto a si misma.
Tal ocurre cuando se plantea como cuestion al orden del dia determinados asun-
tos del tipo de el regreso del sujeto o la necesidad de revisar el individualismo
-planteamientos que, por afiadidura, parecen sugerir una concepcién pendular,
cuando no directamente azarosa, de la historia de las ideas. Si nos quedaramos
con esos rétulos asi, sin mas, lo primero que habria que constatar es su rigurosa
antigiiedad. Bastaria con acordarse de Riesman, Sennet, o del debate popperiano
sobre el individualismo metodolégico. Parece, pues, obligado modificar el enfo-
que. La cuestién (doble) que més bien debiéramos encarar es, de un lado, qué se
ha producido de nuevo en el pensamiento para que podamos afirmar que no
estamos ante lo mismo y, de otro, hasta qué punto la realidad a la que nuestros
esquemas se intentan aplicar es también la misma. Pero mientras a lo primero
podria responderse que tal vez el eje del debate se ha desplazado desde el anta-
gonismo individualismo metodolégico/holismo metodolégico a la contraposicién
monismo metodolégico/pluralismo metodolégico (representado éste 1ltimo por
quienes defienden fusiones de paradigma y similares), en el caso de lo segundo
habria que empezar reconociendo que, en efecto, son fundamentalmente los cam-
bios en el plano de lo real los que nos autorizan a pensar determinadas cuestio-
nes de una manera distinta.

Las figuras del adelanto y del retraso parecen haber perdido buena parte de
su utilidad. No hay criterio preciso para dirimir cuénto el filésofo ejerce de mero
apologista o ideélogo y cudando oficia como precursor. La sombra de la lechuza
hegeliana se alarga demasiado al amanecer. Tal vez no se pueda ir mas alla de
afirmar que el discurso filosé6fico, que habia analizado las condiciones teéricas de
posibilidad de algunas categorias y discursos, se ha encontrado con que se han
producido la condiciones materiales de posibilidad de los mismos®', y que en la
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1. Una convincente argumentacién de lo que aqui estamos simplemente enunciando la propor-
ciona Anthony Giddens en su libro Consecuencias de la modernidad (Madrid, Alianza, 1993) al
analizar las nuevas circunstancias sociales en las que los hombres de hoy deben desenvolverse. Su
conclusién es que vivimos en una modernidad radicalizada més que en la posmodernidad (lo que
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confrontacién entre ambas no siempre ha habido acuerdo. Pero mientras el des-
acuerdo puede ser valorado como un indicio de la obsolescencia o el error de las
catggorl’as, en el caso contrario lo propio seria decir que las intuiciones o antici-
paciones en cuestién han alcanzado su verdad.

. Esta idea tendria que servir para introducir el sentido de la nueva orienta-
c1ép que debiera adoptar el discurso. No se trata, es claro, de reincidir en los
tipicos planteamientos de la década pasada tipo Ferry, Renaut (y tantos otros)
que acaso fueran englobables en su conjunto bajo el rétulo crisis del sujeto y
posmodernidad. Como minimo cabria hablar ahora de dos nuevas determinacio-
nes que obligan a plantear ese mismo asunto del individuo/subjetividad en unos
nuevos términos: por una parte, el fracaso, por lo que se estd viendo definitivo,
de un modelo de sociedad, con las enormes repercusiones econémicas, sociales,
politicas e ideoldgicas que ha tenido y, por otra, la crisis del Estado del Bienestar
que se viene produciendo en los paises europeos desarrollados. Como es eviden-
te, ambas determinaciones se hallan profundamente conectadas, pero vamos a
tirar del cabo de esta ultima para intentar desenredar el ovillo teérico que he-
mos propuesto.

Segunda puntualizacién, directamente derivada de lo anterior: no es seguro
que en los asuntos a que nos vamos a referir la distincion entre nivel micro y
nivel macro sea de demasiado utilidad. Y es que los nuevos problemas con los
que se ha de enfrentar el hombre de hoy trascienden tanto las fronteras politicas
como las lineas de demarcacion teéricas. E1 Sida, la drogadiccién, la destruccién
de la capa de ozono o el hambre en el mundo constituyen situaciones globales,
planetarias, en buena medida nuevas ~“retos”, se les suele denominar en un len-
guaje algo méas enfético-, que parecen generar un tipo de perplejidad especifica.
La inercia de tantos afios nos invitaba a pensar (o, mejor, a creer sin pensar) que
alguna autoridad, institucién u organismo publico debia hacerse cargo de ellas,
porque -era el argumento- esta en la naturaleza de las cosas (sociales) que a cada
problema le corresponda un negociado a su nombre para la solucién. Pero las
situaciones mencionadas han hecho reventar el esquema. En primer lugar por-
que su magnitud excede con mucho las reales posibilidades de cualquier Estado
(por més Benefactor que pudiera estar dispuesto a ser). Y, en segundo, porque
ante ellas la pregunta que surge, inevitable, es: ;tienen algin responsable?

Ahora bien, ya puestos a preguntarnos, jes muy distinto lo que ocurre a este
respecto con los problemas individuales? En este otro caso, partiendo de una
situacién aparentemente distinta (e incluso en algun caso opuesta), se llega a
una conclusién analoga, a saber, también en esta esfera los individuos estan
cada vez menos confrontados a su responsabilidad. Es frecuente que la Adminis-

no significa en absoluto que declare impensable un orden posmodermo), y que, en consecuencia,
categorias como la de subjetividad, lejos de ser arrinconadas, deben plantearse bajo esta nueva luz
(“el descubrimiento de uno mismo se convierte en un proyecto directamente relacionado con la

reflexividad de la modernidad”, pag. 118).
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tracién, la asistencia publica, se encargue de sus obligaciones mediante docu-
mentos, plazos, solicitudes, reenvios. Que las instancias juridicas se desdoblen,
la ley se burocratice, y al cabo de diez afios nadie se acuerde de aquello que
efectivamente ocurrid, la causa por la cual alguien fue sancionado. Podria decir-
se que las faltas devienen virtuales. Pensemos lo que ocurrié en Francia en el
caso de la sangre contaminada, o en Espana con el envenenamiento masivo pro-
vocado por la venta de aceite de colza, de uso industrial, para el consumo huma-
no. No se trata de hablar de castigos®. Con la corrupcién politica ha sucedido
algo parecido, y en la especulacién monetaria igual: los periédicos nos informan
con frecuencia de las practicas especulativas de personajes que compran empre-
sas y obtienen beneficios del capital sin disponer de ningin dinero (o, cuanto
menos, sin jugarse el suyo). La propiedad, monetaria o espiritual, se ha conver-
tido en gran medida en una supercheria. Ya no importa comprometerse fisica o
afectivamente en nada para discurrir o decidir personalmente sobre cualquier
hecho. este parece ser, pues, el signo de los tiempos: cada vez resulta mas dificil
imputar, en el plano que sea, nada a nadie, pero, al propio tiempo, suele haber
acuerdo (y es bueno que asi sea) en que los males que se provocan deben ser
reparados.

Estas afirmaciones no dejan de ser un disefio inicial, un dibujo apresurado de
partida, al que, igual que a cualquier otro, conviene formularle algunas cuestio-
nes. Como, por ejemplo, ja qué compromete el concepto de responsabilidad?, jqué
costos tedricos tiene?, jes, segun creemos, un concepto central para la compren-
sién de nuestra realidad o por el contrario, segin piensan otros®, su persisten-
cia debe ser interpretada como mero residuo de los viejos discursos, de un imagi-
nario categorial que se resiste a desaparecer? Existe, a qué ocultarlo, un enfoque
de esta cuestién meramente teérico, generalistico, que elude tematizar las con-
diciones materiales de existencia de los sujetos y los cambios que en las mismas
se han producido en los ultimos tiempos. Es el enfoque gnoseolégico, que se cen-
tra en el examen de la naturaleza exclusivamente discursiva de la categoria, sus
semejanzas y diferencias con otras en apariencia préximas, etc. No carece de
interés este tratamiento, por lo que algo habra que decir a continuacién acerca
de él, aunque sea de pasada. Entre otras razones nos puede aportar elementos
para responder a las dos primeras cuestiones. Pero responder a la tercera, anti-
cipémoslo ya, obligara a completar esta perspectiva con otros tratamientos en

2. Haciendo referencia a la Alemania nazi, Hannah Arendt habia sefalado las distancias que
separan esta nocién de la de responsabilidad en su trabajo “Organized Guilt and Universal
Responsibility”, recientemente reeditado en el volumen Hannah Arendt: Essays in Understanding
1930-1954 (New York, Harcort Brace & Company, 1994, pags. 121-132). La primera versién del
mismo fue publicada con el titulo “German Guilt” (Jewish Frontier, N° 12, 1945).

3. Por ejemplo, por citar al representante paradigmatico de esta actitud, el Nietzsche de La
voluntad de poder, quien planteaba alli su conocida critica a la conexién entre responsabilidad y
libre albedrio, conexién postulada segtin él por los tedlogos con el objeto de convertir a la humani-
dad en dependiente de ellos: “los hombres han sido considerados como ‘libres’ para poder ser juzga-
dos y condenados, para poder ser culpables”.
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los que aquello que estd pasando ha sido examinado desde un punto de vista no
se si decir socioldgico, ético o, directamente, histérico.

Para ello lo mejor sera empezar por una afirmacién fuerte: ninguna de las
consideraciones precedentes resulta de real utilidad si no se afirma abiertamen-
te el lugar central -respecto al sentido de la accién- que ocupa la identidad del
agente. Con esto no se pretende despachar de un plumazo programatico un asunto
sumamente complejo, que involucra discusiones que estan lejos de haberse ce-
rrado (como, por ejemplo, la de la validez teérica del determinismo o la de la
cémo se cumple el requisito de ser persona, que algunos exigen para predicar
autoria respecto de una accién). Pero si dejar claro cuales son los caminos que
sabemos que no llevan a ninguna parte. Por ejemplo, jafiade algo a lo que se est4
debatiendo la consideracién, pretendidamente moderna (muy afios 70, en con-
creto), segin la cual el sujeto y su correspondiente identidad no son mas que una
construccién, el resultado de una serie de procesos de interaccién social? ;Qué
otra cosa podrian ser una vez que hemos renunciado al innatismo o a cualquier
otra variante de esencialismo cartesiano?

La falsilla de un ejemplo trivial tal vez permita captar intuitivamente lo que
se pretende decir. Para que haya imagen cinematografica hacen falta, tengo en-
tendido, dieciocho fotogramas por segundo. He aqui una condicién necesaria,
pero en ningun caso suficiente. Porque, constatada la materialidad de la ima-
gen, hay que decir que por debajo de ese nimero sélo hay celuloide, mero soporte
fisico. El discurso, el relato, la poética o incluso la semiética del film se dan una
vez que ese requisito de orden natural se ha cumplido. De la misma manera,
podria decirse, la cuestién no es -incluso cabe preguntarse: ;lo fue alguna vez en
verdad?- los materiales de los que esta hecho el sujeto, sino la naturaleza de ese
producto una vez constituido, sus rasgos caracteristicos, su eventual autonomia,
lareal trascendencia de su intervencién en el medio, etc. O, mejor atin, la prueba
a contrario: qué grado de inteligibilidad (o de ininteligibilidad ) alcanzan los com-
portamientos humanos cuando se renuncia a pensar en términos de subjetivi-
dad.

Una forma particular de esa renuncia es la que encontramos muy generaliza-
da en gran cantidad de discursos presuntamente sociales de nuestros dias.
Enzesberger lo ha denunciado con dureza en su ultimo libro. En su opinién se
esta asistiendo en los paises europeos desarrollados a un curioso fenémeno his-
torico: “en el ocaso de la socialdemocracia, ha vuelto a vencer Rousseau”. No se
. han nacionalizado los medios de produccién sino la terapia. En Perspectivas de
Guerra Civil, Enzesberger propone hacer frente a la retérica que sistematicamente
exculpa al criminal trasvasando la responsabilidad a su hogar o a la ausencia de
éste, a la dureza del padre o a su flaqueza, al exceso o a la falta de carifio, al
autoritarismo o al antiautoritarismo de sus profesores, o bien a la sociedad de
consumo o a los malos ejemplos audiovisuales, asi como a toda la panoplia de
perezosas y contradictorias justificaciones para exonerar a la persona del com-
promiso ante su propia vida. El grado de exculpacién ha llegado a ser tan mecé-
nico y grotesco que Enzesberger ironiza acerca de si criminales de campos de
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exterminio como Héss o Mengele serian hoy victimas desamparadas “merecedoras
de ayuda adecuada en forma de tratamiento psicoterapéutico a cargo de la segu-
ridad social”. La cita termina asi: “Siguiendo esta légica, sélo los terapeutas po-
drian plantearse dudas morales al respecto, al ser los tnicos capaces de com-
prender la situacién. Y puesto que todos los demas no son responsables de nada,
y mucho menos de sus propios actos, ya no existen como personas, sino unica-
mente como destinatarios de la asistencia social”®. He aqui una particular y
nueva barbarie del especialista ala que se habria llegado, no por el desarrollo de
lo tecnolégico, sino, paradéjicamente, por un proceso, en buena parte especulati-
vo, de vaciamiento de la idea de identidad.

Pero hay que decir, para evitar malentendidos, que la sefialada por
Enzesberger representa una de las modalidades de renuncia a la subjetividad (y,
por ende, de desresponsabilizacién) caracteristicas de nuestro tiempo, perono la
Unica. Insistir demasiado en ella podria dar lugar a valorizaciones confundentes,
como por ejemplo la de interpretar que lo grave de ese proceso es lo que comporta
de final de una época en la que la justicia todavia constituia un horizonte desea-
ble, en la que se intentaba que el bien terminara prevaleciendo sobre el maly se
confiaba en que el crimen acabara recibiendo su castigo. Pero todo eso, de sobra
lo sabemos, no pasaba de ser una mentira piadosa (cuando no un engario organi-
zado), respecto a la que no cabe nostalgia alguna. No es de recibo, por tanto,
reprocharle a este argumento la condicién de conservador. De lo que estamos
hablando ahora es de un proceso de orden general, casi constituyente de lo so-
cial.

En realidad, habria que sostener que el abandono de la subjetividad repre-
senta uno de los rasgos mas propios del mundo de hoy, y en especial del modo en
que los hombres viven su insercién dentro de €l. Es cierto que nuestras moder-
nas sociedades permisivas se declaran empefiadas en conseguir el libre desarro-
1o del individuo, pero lo que habria que plantearse es por qué, a pesar del énfa-
sis en la declaracién, no parecen estar ni siquiera aproximandose a ese objetivo.
La respuesta que proponemos se halla implicita en todo lo anterior. No hay posi-
bilidad de acceso a los objetivos que esta sociedad proclama desde las condicio-
nes subjetivas que esa misma sociedad promueve. Los individuos de la era
permisiva ven cémo desde los mass media -y especialmente a través de la publi-
cidad- se destruyen todos los modelos preconcebidos de persona. El mercado re-
quiere consumidores de una maxima plasticidad, dispuestos a doblarse ante los
designios cambiantes de un sistema publicitario que desequilibra y multiplica el
deseo, haciéndolo inestable y pasajero®. Sujetos débiles, en definitiva, incapaces
de proponerse metas para las que haria falta una identidad fuerte.

4. Hans Magnus Enzesberger, Perspectivas de guerra civil (Barcelona, Anagrama, 1994), pag.
36. Una aguda critica teérica -casi metodolégica, me atreveria a decir: se cuestiona la categoria
misma de guerra civil- es la presentada por Alessandro Dal Lago, en su nota “Enzesberger
l'apocalittico” (Roma, Micromega, N° 5/94, noviembre-diciembre 1994, pags. 129-134).

5. Para un analisis agudo y pormenorizado de las transformaciones econémicas que han dado
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Auténtico indicio de su debilidad es la banalidad de los gestos que se les soli-
citan para colaborar en la solucién de problemas de indudable gravedad. El lazo
rojo colma su solidaridad con los enfermos de Sida, la chapa en la solapa con la
leyenda pertinente constituye su aportacién al combate contra el racismo o la
asistencia al concierto de rock de su grupo favorito (al que habrian ido a escu-
char en cualquier caso) proclama a los cuatro vientos su respaldo a una buena
causa. Son todos ellos leves ritos desresponsabilizadores: modos de
autoexculpacién cotidiana que no exigen el menor sacrificio. No pretendemos
con eso insinuar, ni mucho menos reintroducir, una contraposicién entre hedo-
nismo y abnegacién (que tendria una resonancia inequivocamente cristianas),
sino simplemente dejar constancia del modo en que un cierto discurso intenta
resolver o soslayar algunas dificultades cruciales, del modo, en concreto, en que
aborda esos problemas mayores para cualquier ética que son el mal natural y
(eventualmente) el mal social. Es obvio que no se podia postular sin restricciones
el derecho del individuo a su propia felicidad.

Pero lo que ahora importa resaltar es que nada resulta mas operativo, nada
mas funcional en este contexto, que un individuo que renuncia a la expectativa
de configurar su propia identidad. Incluso cabria afiadir que nada maés facil:
multiples discursos vendrian en su ayuda. Pensemos, ademds de en los
posmodernos de variado pelaje, en los autores de formacién analitica (el muy
debatido Derek Parfit'® constituiria el exponente mas destacado) que rechazan
la idea del yo multiple, discontinuo, heterogéneo, que no tiene obligacién alguna
de reconocerse en ese agente del pasado al que terceros estan atribuyendo un
determinado comportamiento. No hay porqué reconstruir toda una polémica que,
por lo demas, es ciertamente compleja. La cuestion fundamental, a nuestro modo
de ver, es la siguiente: ;constituye el testimonio de ese individuo, extrafiado ante
su yo pasado, la prueba irrefutable de la que realmente no tenemos derecho a
hablar de la misma persona? Irrefutable, por lo pronto, desde luego que no. Por-
que, para que lo fuera, esta pluralidad de yoes debiera poder ser reinvidicada en
cualesquiera contextos. Y es curioso que lo que parece funcionar (mejor o peor)
para el pasado, no lo hace en absoluto para el futuro. Cuando, vgr., nuestras
expectativas se ven amenazadas, pocos experimentan alivio en la consideracién
“el del futuro sera otro yo”. O, incluso mas, dicha pluralidad de yoes no es reivin-
dicada indistintamente en todas las situaciones pretéritas. Asi, por ejemplo, de
idéntica forma que es facil escuchar este tipo de argumentaciones para soltar
lastre de un pasado incémodo (“ya no soy el mismo de entonces...”, “no entiendo
cémo pude ser capaz de hacer una cosa asi...”), resulta absolutamente insélito

lugar a ese fenémeno ideolégico-cultural denominado posmodernidad vid, el libro de David Harvey,
The condition of Postmodernity (Oxford, Basil Blackwell, 1989). La hipétesis de la obra es que
existe cierto tipo de relacién necesaria entre la aparicién de las formas culturales posmodernistas,
la emergencia de modos mas flexibles de acumulacién del capital y un nuevo ciclo de lo que el autor
llama “comprensién del espacio/tiempo” en la organizacién del capitalismo.

6. Cfr: su Reasons and Persons, Oxford, Clarendon Press, 1984,
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encontrarlas cuando se atribuye bondad o ya no digamos mérito. En esos casos,
reaparece, incluso con descaro, en esos mismos labios la mas rancia retérica

. « . : .
subjetivista (“yo desde siempre me propuse?”, “quiero agradecer a quienes con-
fiaron en mi...”, etc.).

Todo lo cual induce a pensar que, en realidad, la funcién que desarrollan aque-
llos argumentos antisubjetivistas es la de proporcionar coartadas ad hoc con las
que escapar de una hipotética atribucién de responsabilidad. Pues bien, son los
efectos y consecuencias de dicha huida lo que ha intentado mostrar Enzesberger
a través de sus malhumorados andlisis. Y ésta es también la perspectiva desde
la que se debe interpretar su exigencia de retorno a una plena responsabilidad
personal. Ahora bien, esta responsabilidad, para estar acorde con los nuevos
tiempos, no debiera limitarse a ser una mera reedicién de las viejas teorias de la
responsabilidad, vgr. more Weber. De hecho, en un sentido un poco propio, el
discurso acera de la responsabilidad es algo rigurosamente nuevo. Hasta ahora,
cuando se hablaba de ella, se hacia a la luz de unos supuestos que ya no son el
caso. Por ejemplo, se partia de la idea de que el alcance de la accién humana y,
por ende, de la responsabilidad humana esté estrictamente limitado. Pero, como
repite Hannah Arendt en diversos pasajes de su obra, la accién es, por su misma
naturaleza, “ilimitada” en sus consecuencias, e “impredecible” en sus resultados
ultimos, porque el hombre “actia dentro de un medio donde toda reaccion se
convierte en una reaccién en cadena””. Sin que apenas nada cambie porque se
introduzca en el esquema la voluntad. No sélo nos vemos sobrepasados por las
consecuencias de nuestros actos cuando no prestamos atencién: esté en la esen-
cia misma de la accién producir efectos imprevisibles e incalculables. Con otras
palabras, también suyas: “la accién humana desarrolla consecuencias hasta el
infinito”. No estamos ante una mera anticipacién de la tesis, muy de moda dlti-
mamente, de los efectos perversos o indeseados. Ni ante una de esas afirmacio-
nes, tan de gusto de los fil6sofos, que se limita a constatar la complejidad de todo
(cualquier cosa que sea de la que se hable). El asunto es de mds calado.

Hoy las cosas han cambiado de manera irreversible respecto al enfoque
weberiano. La técnica moderna ha propiciado unas acciones de una magnitud
impensable hasta este momento, ha introducido objetos nuevos y ha dado lugar
a consecuencias inéditas, de tal manera que bien pudiera decirse que ha sido el
panorama del mundo por completo el que se ha transformado. De ahi la
obsolescencia en que han venido a dar los viejos discursos de la accién. Como ha
sefialado Hans Jonas, hasta ahora “tanto el saber como el poder eran demasiado
limitados como para incluir en su previsién el futuro remoto y para incluir en la
conciencia de la propia causalidad el globo terraqueo™®. No por otra razén se

7. Hannah Arendt, “Labor, trabajo, accién” (hay trad. cast. de esta conferencia en H. Arendt, De
la historia a la accién, Barcelona-Buenos Aires-México, Ed. Paidés, 1995, pag. 107)..Aﬁrmac10nes
muy préximas pueden encontrarse en La condicién humana, especialmente en el altimo tramo del
capitulo V, dedicado a la accién.

8. El principio de responsabilidad (Barcelona, Circulo de Lectores, 1994), pag. 16.
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juzgaba como una especulacién ociosa demorarse en pensar acerca de las conse-
cuencias remotas que en un destino desconocido pudieran tener nuestras accio-
nes. La ética preferia concentrarse en la cualidad moral del acto momentaneo
mismo, en el que habia de tenerse en cuenta el derecho del préjimo que con
nosotros convivia. Pero “la naturaleza de la accién humana ha cambiado de facto.
Se le ha agregado un objeto de orden totalmente nuevo, nada menos que la ente-
ra biosfera del planeta, de la que hemos de responder, ya que tenemos poder
sobre ella. {Y es un objeto de tan imponentes dimensiones que todo objeto ante-
rior de la accién humana se nos antoja mintdsculo! La naturaleza, en cuanto
responsabilidad humana, es sin duda, un novum sobre el cual la teoria ética
tiene que reflexionar”®.

No se trata, por tanto, de un cambio de escala para lo mismo, sino de una
profundizacién, hasta las ultimas consecuencias que somos capaces de pensar,
de dos determinaciones a menudo soslayadas en los viejos planteamientos: de
un lado, el hecho de que cabe pedir responsabilidad por lo no realizado y, de otro,
la importancia de aquéllos ante los que hemos de responder de nuestras accio-
nes. Pero ambas determinaciones, merece la pena destacarlo, pueden irrumpir
de pleno derecho en el discurso precisamente porque, por asi decir, los menciona-
dos cambios en el paisaje del mundo han colmado la verdad de las afirmaciones
arendtianas. Ese nuevo objeto sobre el que, merced a la técnica, tenemos poder
esta en nuestras manos sin que hayan cambiado los rasgos caracteristicos de la
accién humana, a saber, su “extraordinaria fragilidad y (...) falta de fiabilidad”.
Ciertamente, si a esto le afiadimos el dato de que “aunque no sabemos lo que
estamos haciendo, no tenemos ninguna posibilidad de deshacer lo que hemos
hecho™?, esto es, el dato del caracter irreversible de la accién, el resultado que
pareceria dibujarse es el de una humanidad condenada sin remedio a la ruina y
a la destruccién.

Todas estas transformaciones en lo real obligan a reconsiderar el contenido
de las viejas categorias. Autonomia, hoy, significa mucho més que la mera capa-
cidad para valernos por nosotros mismos: equivale a sostener que ostentamos un
cierto poder. Ello es precisamente lo que nos convierte de pleno derecho en res-
ponsables. Ha pasado a ser lo de menos el que esta realidad sea o no el resultado
de nuestras acciones. Lo que en este momento importa es que esta en nuestras
manos impedir un cierto futuro, poner los medios para evitar que el deterioro
acabe en catdstrofe. La pregunta “;quién ha sido?”, ahora lo vemos, sélo valia
para los fenémenos inmediatos. Pero, para las graves amenazas que nos plantea
nuestro entorno, el interrogante al que urge responder es este otro: “;c6mo hacer
para evitarlo?”

Es hora de volver al inicio. Arrancamos la reconstruccién del debate aludien-
do a un modo de plantear estos temas muy caracteristico de la década anterior.

9. Ibidem, pag. 35.
10. “Labor, trabajo, accién”, cit., pags. 107 y 108.
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Incluso se podria sostener que ésta fue una de sus ensefianzas: la categoria de
sujeto resulta indispensable, tras tantas rev151ones criticas, para acceder a algu-
na forma de inteligibilidad acerca de lo que nos pasa, especialmente acerca de
esa parte de lo que nos pasa que solemos llamar historia®. Pero nos compete
hacer crecer las ensefianzas recibidas. Me atreveria a defender que, hoy, es no
sélo el conocimiento sino también, y sobre todo, la posibilidad misma de la ac-
cion humana en el seno del mundo lo que se halla comprometido en esa especifi-
ca reivindicacién del sujeto que viene indisolublemente ligada al concepto de
responsabilidad. Acaso sea éste el resumen més veraz de todo lo que he intenta-
do exponer.

i ¢

Recuerdo haberle oido decir hace unos afios al fallecido filésofo marxista es-
partiol Manuel Sacristdn, comentando la neces1dad de revisar las categorlas poli-
ticas convencionales, que el término * ‘conservador” se habia convertido en un
término profundamente inadecuado: los conservadores de nuestros dias lo Gnico
que conservan es el registro de la propiedad, sefiala con ironia. Era una forma de
afirmar que la compulsién por transformar habia dejado de ser progresista, de
advertir que estdbamos entrando en una época en la que el dnico horizonte que
tal vez les iba a quedar a los que antafio luchaban por la emancipacién seria la
mera defensa de la supervivencia del género humano. Ligando esto con las cues-
tiones que he intentado desarrollar, se me ocurria una reformulacién -quiero
pensar que respetuosa- de la vieja tesis: hasta’ahora los hombres se han dedica-
do a transformar el mundo, de lo que se trata a partir de ahora es de que se

hagan cargo de él. §

!
¥

11. He defendido de modo expreso esta tesis en mi trabajé “Ripensare la svalutazione del soggetto”,
Milan, aut-aut, nuova serie, N° 246, noviembre-diciembre }1991, pags. 55-74.
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